【前言】一纸书信，跨越山海；一份赤诚，一脉相承。12月9日，“首都老兵”胡国桥收到了一份特别的快递——来自一位素未谋面的中学生的手写信与书籍。信中满含对英雄的崇敬、对家国的热爱，更藏着新时代青年接力传承英雄精神的赤诚初心，这份未谋面却深相契的情怀，深深打动了胡国桥，他当晚便执笔回信，字里行间满是老战士对后辈的期许与嘱托。一封来信，是青春对英雄的致敬；一封回信，是精神对后辈的传承。字里行间，是跨越年代的心意相通，是藏于血脉的家国担当。现将两封信分享于此，愿这份赤诚与坚守，能点亮更多人心中的精神火炬，让英雄精神代代相传、生生不息。

上图：中学生来信

尊敬的胡国桥前辈：

前字如晤。

我是一名正在求学的高三青年，一名共青团员，亦是一名军人的后代。当我在岁月的这一端回望您走过的烽火征程，胸中涌起的不仅是敬仰，更有一份血脉深处的共鸣。

一九八五年的老山，炮火犁过山脊。您在166高地坚守的七十多个日夜，以青春筑成屏障，用身躯抵挡钢铁的洪流。负伤多处仍挺立阵前，这份"捐躯赴国难，视死忽如归"的肝胆，早已烙进共和国忆记的深处。而更让我动容的，是您战后的身影——从讲堂到陵园，从笔端到心间，您将战场上的星火，燃成了和平年代不灭的灯盏。那“英雄旗帜”公众号里流淌的文字，那两百余场讲座中回荡的声音，都是英雄史诗在新时代的绵长回响。

身为军人的后代，自小熟悉军营的气息，懂得功勋背后沉甸甸的意味。《低姿匍匐》中记录的那些身影，在西北的风沙与西南的雨雾中，把青春站成界碑；在最自由的年纪选择家园与边关，在和平岁月里依然保持着冲锋的姿态。从祖辈的肩章到您的功勋，从书页间的壮烈到现实中的传承，一条精神的河流正奔涌不息。我深切渴望能汇入这水流之中。

因此，请您充许我以微薄之力，加入您所引领的崇高事业。无论是整理史料，协助宣传，或是从事志愿服，我都愿成为这支队伍里一枚朴素的螺丝钉。

随信奉上《低姿匍匐》一书。若蒙您与王高银等英雄前辈在此书扉页留下寄语，于我而言，那将不仅是一纸墨迹，更是一柄传递到我们这一代人手中的精神火炬——它照亮来路，亦指明去途。

本人字迹稚拙，信中书写作若有潦草涂改之处，还望前辈海涵。

谨祝：各位英雄前辈，身体康健，诸事顺遂。纸短情长，言不尽意。

后生：一名新时代青年敬上

乙已蛇年丁亥月已酉日晚

老兵胡国桥回信

没见过面的同学：你好！

认真读完你的信，心里特别暖，也特别感动。咱们虽然从没见过面，你不知道从哪儿找到我的微信，写下这封满含赤诚的信，这份心意和情怀，比什么都珍贵。隔着信纸，我能真切感受到你对英雄的崇敬、对家国的热爱，咱们的心是相通的，这份爱国情怀、担当初心，从来不分年代，不分彼此。

你在信里提到老山的烽火，提到166高地的坚守，其实当年在战场上，我们没有多想，脚下是祖国的土地，身后是人民的安宁，守住阵地、保家卫国，就是我们当兵的本分。70多个日夜的坚守，负伤后的咬牙坚持，都是军人该扛的责任，算不上什么惊天动地的壮举。真正让人感到欣慰的是，和平年代里，还有你们这样的青年，能记得那些岁月，能读懂先烈的牺牲，愿意接过精神的接力棒。

战后这么多年，我做讲座、写文章，与家人和朋友们共同运营“英雄旗帜”微信公众号，就是想把战友们的故事讲下去，把战斗的精神传下来，不让英雄被遗忘，不让忠魂被辜负。你能主动提出要加入我们的事业，不管是整理史料、帮忙宣传，还是做志愿服务，这份主动担当，让我看到了新时代青年的模样。不用觉得自己力量微薄，传承英雄精神，就需要无数像你这样的年轻人，做一枚踏实的螺丝钉，一点点积累，一步步坚守，精神的火种才能越燃越旺。

你送来的《低姿匍匐》，我已经收好。找机会和身边的战友一起，在扉页为你写下寄语。这不仅是嘱托，更是把精神的火炬交到你们这代人手上，愿你们记得来路的艰辛，带着英雄的信念，在青春的路上笃定前行，把这份忠诚与担当传承下去。 

你的字迹里满是真诚，这份赤诚之心，足够珍贵。作为高三学子，希望你先安心备考，好好读书，增长本领，把英雄精神融入日常，以青春之力赴时代之约，不负韶华，不负家国。

最后，祝你学业进步，前程似锦，也愿更多新时代青年能铭记英雄、传承精神，让忠魂永续，让初心长存。

胡国桥 谨复
2025年12月9日

文字编辑：詹亚军、段永红、责编：丁元标、吴志雄、审读：吴晓明、郑利达、李宏伟、审图整理：韩学山、赵波、柴泽永、李新泽